数学是一门严谨的学科，计算能力是学生必须掌握的基本技能。在我的课堂上，始终将计算能力的培养放在首位。每一堂课，我都会精心设计计算练习，从简单的加减乘除到复杂的函数运算，从基础的代数式到高难度的证明，每一个环节都旨在锻炼学生的计算速度和准确性。

记得有一次，我在讲解一道较复杂的三角函数题目时，发现大部分学生在计算过程中都出现各种各样的错误。为了帮助他们克服这个难题，我在班上开展了一段时间的“计算能力专项训练”。先将班级分成小组，每组负责一个计算模块，从基础的三角函数值计算到复杂的公式运用，学生们在小组内互相讨论、互相纠错。经过一周的专项训练，发现学生们在计算上的错误率明显下降，解题速度也有了显著提升。

这种对计算能力的持续关注，不仅让学生在考试中减少了因计算失误而丢分的情况，更培养了他们严谨的数学思维。高2021届的刘云和唐茂舜就是典型的得计算得数学的例子，两个学生在高一的时候都属于班上数学思维较活跃但计算较为粗心的典型，后来通过对她们进行各种“花样”计算能力训练，两个学生在2021年的高考中分别取得了142分和137分的好成绩。

每个学生都是独一无二的，他们的数学基础、学习能力和学习兴趣各不相同。为了更好地满足学生的需求，我采用了分层教学的方法。在课堂上，我会根据学生的数学能力将他们分为不同的层次，为每个层次的学生设计不同的教学目标和学习任务。例如，在讲解函数的单调性时，对于基础较弱的学生，我会着重讲解基本概念和简单的判断方法；对于中等水平的学生，我会引导他们掌握一些常见的函数单调性的证明方法；而对于数学能力较强的学生，我会让他们尝试解决一些更具挑战性的问题。这种分层教学不仅让每个学生都能在自己的能力范围内有所收获，还极大地提高了课堂效率。有一次，我在课后与一位学生交流时，他感慨地说：“老师，以前我上课总是跟不上进度，现在我发现自己不仅仅能轻松课堂跟进，课后作业也很顺利，简直学习数学的信心爆棚，原来数学不是冰冷的知识堆砌，而是充满逻辑美感的思维体操”。

数学学习离不开大量的练习，而限时训练和考试化作业是我培养学生数学能力的重要手段。我会根据教学内容和学生在课堂上的知识掌握情况，为学生精心设计限时训练题目。这些题目不仅涵盖了课堂所学的重点知识，还结合了高考的题型和难度，让学生在有限的时间内完成高质量的练习。每次限时训练结束后，我都会认真批改学生的作业，并及时反馈。并在课堂上详细讲解学生普遍存在的问题，同时对个别学生的问题进行单独辅导。这种考试化的作业训练，让学生在平时的学习中就能感受到高考的压力，提前适应高考的节奏。

高2021届和2024届的学生都生动诠释了考试化训练的力量。这两届的学生们在高一最初考试化作业的时候，很多学生都只能在规定的时间内完成要求的作业量的百分之五十左右，而且正确率不高。数学作业时简直是一片惨叫声，甚至部分学生哭着向家长和班主任诉苦。最终，在班主任们的理解和支持下，我坚持作业考试化，一个学月后部分学生速度达标了，一学期后绝大部分学生速度达标了，一年后学生们不仅速度达标正确率也提高了，三年后的高考大部分学生的数学成绩完全助力她们进入心仪的大学。

课外，我特别关注学生的培优和补差工作。对于数学成绩优秀的学生，我会为他们提供更具挑战性的学习材料，拓宽他们的数学视野。而对于数学基础薄弱的学生，我会利用课余时间对他们进行一对一的辅导，帮助他们弥补知识漏洞，增强学习信心。

在这些学生中，高2021届的赵玉洁和2024届的陈迪尤为特殊。她们在数学学习上踏实有余但灵活不足，应试心理尤其薄弱，而她们的高考成败几乎完全取决于数学能否发挥出色。从高一开始，我就对她们进行了精心培养。一方面，通过专项训练和分层教学，逐步提升她们的数学能力；另一方面，通过模拟考试和心理辅导，帮助她们克服应试心理障碍。经过三年的努力，赵玉洁在高考中数学取得了128分，陈迪更是考出了136分的优异成绩。她们的成功不仅为班级增光，也让我深刻体会到，只要用心关注每一个孩子的成长，就能挖掘出他们巨大的潜力。

多年的教学实践让我在高考中取得了可喜的成绩，也有许多低进高出的典例。高2021届刘云以高考142分进入泸州市数学单科排名前二十名，唐茂顺以137分进入泸州市数学单科排名前一百名，冯枢豪以135分，陈思平以133分进入泸州市数学单科排名前两百名。高2024届余新悦以145分，孙浩然以144分进入泸州市数学单科排名前三十名。在上期泸州市高一年级期末考试中学生赵阳以148分高分排名泸州市数学单科第18名。这些成绩的背后，是学生们辛勤的付出，也是我对教学方法的不断探索和改进的结果。

2024年高考成绩出来后，一位平时仅有100分数学能力却考了121分的数学成绩的学生激动地打电话说：“老师，谢谢您！是您的严格要求和悉心指导让我在数学上取得了这么好的成绩。您不仅教会了我数学知识，更教会了我如何学习、如何思考。”听到这些话，我的内心充满了自豪。我知道，这些成绩不仅仅是数字的体现，更是学生们对我的信任和认可。在未来的教学道路上，我将继续秉持这份初心，用我的智慧和汗水，为更多学生点亮数学学习的灯塔，帮助他们在数学的海洋中乘风破浪，驶向成功的彼岸。

这些低进高出的鲜活案例，让我对"精耕细作"有了更深层的认知：为每个学生建立"个人能力雷达图"，将抽象进步转化为具象坐标，把错误当作教学资源，通过"错题拍卖会""错误博物馆"等形式重塑学生对错误的认知，在严格训练中植入情感储蓄，每次进步都记录为"心灵存款"，焦虑时可用"存款"兑换放松时间。 

我一直认为，教育从来不是批量生产的工业品，而是需要匠心雕琢的艺术品。当我看着这些曾经怯懦的孩子在高考考场上自信作答的身影，听见他们说"原来我可以这么优秀"时，便更加坚信：教育的真谛，不在于制造标准化的完美，而在于唤醒每个生命独特的光芒。在这条充满惊喜的教育之路上，我们既是见证者，更是奇迹的创造者。